একফালি হলুদ রোদ

অলস দুপুরে ক্লান্তিতে যখন ঘুমাও
তোমার ভারি পর্দার ফাঁক দিয়ে ঢুকে
চুপটি করে শুয়ে থাকি তোমার পাশে
একফালি হলুদ রোদ হয়ে
তুমি টের পাওনা ।
রাতে জোছনা হয়ে তোমাকে ছুঁয়ে
দেখি,
ঠাণ্ডা লাগলে চাদর হয়ে
তোমার গায়ে শুয়ে পড়ি তোমায়
জড়িয়ে
তুমি টের পাওনা ।
তুমি যখন আসো আমার কাছে
রাতের বিনিদ্র ঘুমের একটুকরো স্বপ্নে
তখন মনে হয় আমি রোদ নই
জোছনা নই আমি সেই আমি
আমি আর শুধু তুমি।
কিন্তু তুমিতো আসো তোমার পুরনো
খেলা নিয়ে
খেলতে লুকোচুরির খেলা।
আমি কোনদিন তোমাকে ছুঁতে
পারিনি
আজও পারিনা
তোমাকে ছোঁয়ার আগেই
আমি আবার রোদ হয়ে যাই দুপুরের
অপেক্ষায়
তোমার জানালার ভারি পর্দার
খামখেয়ালী ভুলের আশায়
জোছনায় রাতের প্রতিক্ষায়।